12月19日晚六点刚过，廊坊杨税务镇的刘女士正蹲在楼下捡快递，突然被头顶的光“戳”了一下——半空中悬着个“会发光的玩意儿”，下面是一团红得透亮的光，往上拖着一道白光，像把春节的“红蜡烛”掰成了两段，慢慢亮起来又慢慢暗下去。她赶紧举着手机拍：“手都抖了，生怕错过这玩意儿！”
这不是廊坊人的“独家见闻”。首都环线高速上的货车司机老周，当时正往唐山拉货，透过前挡风玻璃瞅见右前方的天空：“红白光团就在那儿，比路灯亮，还不晃眼，持续了快二十分钟，我以为是前面车的灯，结果抬头看，那光在天上飘！”更巧的是，张家口、承德的网友也在同一时间段晒出照片，细节一模一样：下部红团、上部白光，没声音、没轨迹，像被人“粘”在天上。
朋友圈瞬间“炸”了。有人猜“是不是无人机表演漏了报备”，有人说“像卫星过境的反光”，还有人开玩笑“该不会是外星人来河北尝驴肉火烧？”但更多人保持冷静：“去年保定也见过类似的，后来是气象探测球，这次说不定也是啥科技设备，先别瞎传。”
作为跑过几年科技线的记者，我翻了翻之前的案例——去年保定的“不明光团”，是高空探空仪的LED灯反射阳光；前年石家庄的“移动光带”，是民航客机的航行灯加云层折射。但这次的“红底白光”有点不一样：红光是“聚”的，不像反射光那么散，白光也更“直”，倒像某种“分层结构”。
廊坊市气象局的工作人员回应得很实在：“目前没接到相关监测数据，得结合更多目击者的细节才能分析。”河北省天文学会的专家也说：“从照片看，大概率是人造物体，但具体是什么，得等专业仪器的检测结果。”
其实，“不明发光物”从来不是“神秘事件”。我们对天空的好奇，本质上是对“未知”的探索——就像刘女士说的：“不管是啥，等官方说清楚就行，咱河北的天空，从来都不缺‘小惊喜’。”
网友们还在晒照片、找线索，有人翻出了当天的卫星云图，有人联系了附近的机场问航班情况，还有人把照片发给天文爱好者群“求鉴定”。而我最期待的，是科学给的答案——毕竟，所有的“不明”，最终都会变成“已知”，这才是最酷的“解谜游戏”。
