春节回老家时专门去了趟久违的百草林，熟悉的老屋，隐隐还能领略这个进士宅第百年前的旧影。招呼我的老人是诗人朱湘众多侄儿中的一个，按辈份我称叔爷。一见面老人就跟我讲他反对在此地建朱湘纪念馆的事，他坚决反对，而且说得十分在理：朱湘忧国忧民，“百年”之后有钱不去接济穷人，何必要建什么纪念馆，扯蛋!老人声音响亮，情绪激动，我仿佛从他身上看到了诗人急躁暴烈性格的影子。
眼前的百草林实在使人忘不了那首《废园》：
有风时白杨萧萧着，
无风时白杨萧萧着；
萧萧外更不听到什么；
野花悄悄的发了，
野花悄悄的谢了；
悄悄外园里更没什么。
谁家白杨堪系马，让时间回到百年之前?想着百年的村落和百年的诗人，耳边回响着老人“要让诗人活在人心中”的话语，不禁潸然。
太湖弥陀寺是诗人朱湘的祖居地。如今的弥陀寺仅仅是一个地名，但在一百年之前这里却是真有寺庙的。虽然没有洛阳白马寺那么著名，但也有上千年历史，香火极旺盛。1941年，日本人轰炸弥陀寺，千年古镇成了灰烬。弥陀寺位于皖鄂边境的大别山腹地，今天看来是穷乡僻壤，在明清时却有“五里一进士，十里一状元”的美誉。弥陀河从山间婉蜒流过，四周群山环抱，树木葱茏，水流似锦，人流如织。作为太湖三大旺族之一的朱家就聚居在这一带。山的西边就是湖北黄岗四县，后来成为朱湘挚友的诗人闻一多的家，在那边不远。据家谱记载，朱氏明初由徽州婺源迁移至此。由朱湘上溯三十五代，即是著名理学家朱熹。朱湘的五世祖，在弥陀寺做郎中，既开药铺，又治病疗伤，悬壶济世，家境富庶。朱湘之父朱延熙，是清代光绪丙戌（1886）年的翰林，钦赐进士，后历任江西学台、湖北盐运使、湖南按察使等职。朱延熙前妻余氏生长子后早逝，继娶湖广总督张之洞之胞侄女张氏，生有二女四男，最小的朱湘生于1904年秋。
晚年得子，老翰林喜不自禁，起名湘，字子沅，一为纪念定居湖湘，更是祈盼幼子将来既有水的灵秀流利，又有水的气魄和力量。按照家乡人的宿命论说法，这是天命的安排，老学台起名字时忽略了生辰八字，“只图吉利，忘了五行”。在家族人的眼中朱湘最聪明，最可怜，最孤戾，最短命，也最悲惨，以至于在他逝去七十年后也很少有人忍心去谈论他。他们哪里知道，就是这个不忍被人提起的人，甚至被人认为没有出息的人，却是中国现代诗歌的重要奠基者，留下了不朽的英名。
朱湘与省立安徽大学有不解之缘。1929年初，诗人在美国接到武汉大学要他去做教授的聘书后，毅然放弃学位，决定提前回国。在诗人眼里，学位人人都可以得，而诗却不是大家都能写的，他要走一条“文学救国”的道路。回国后他准备立即前往武汉任教，却经不住好友饶孟侃的强烈劝阻，改弦易辙，同饶一道去了安庆的省立安徽大学。那时的安徽大学在国内还算得上有影响的大学，校长王星拱曾经是“少年中国会”的成员，思想开明，四出网络人材，这让朱湘欣赏备至，决心助王一臂之力，受聘外国文学系主任。当得知外文系并未成立时，他不气馁，信心百倍地做着“文学救国”之梦。他拟定了一个宏伟的将外国文学系改为英文文学系的计划，起初得到校长的支持，他一面广聘名师，一面整顿内务，忙得不亦乐乎，他还将从国外买回来的外文书籍和朋友所赠的译著全数捐赠给系资料室。
月薪三百元对于诗人来说是优厚的。校长是五百元，自国外归来同在安大的苏梅（雪林）女士是二百元，而当时一个警察的薪俸是三至五元。他把夫人和两个孩子接来安庆，住进了学校对面的培媛女校的小楼，一楼起居，二楼作书房，听说诗人常常津津乐道于住进了省城最好的房子。
朱湘好不惬意，当着诗人，为后学者崇拜，当着教授，受学生欢迎。
然而好景不长。1931年长江大水后，物价飞涨，加上时局动荡，民不聊生。由于学校经费紧张，加上人事关系不睦，诗人约请赵景深、戴望舒、方光焘来安大任教多次为校方拒绝，他的所有设想几乎全都落空。紧接着学校开始减薪、欠薪，他一家的生活便贫困艰难起来。薪水起初打七折发放，校长也不例外，到后来干脆不发，许多人都离开了，他却不能。小儿子在这个时候降生了，要命的是又患上了脑充血病。他愤而多次找校方论理、争吵，除了种下仇恨，根本没有作用。幼子因为无钱医治死在了医院的大门外。他争吵的结果是遭到校方拒聘!仅仅两年时间，校方欠薪竟达两千余元。朱湘先生逝去后，安徽省省政府曾具文将这笔欠薪转助其遗孤，是否兑现，不得而知。
记得上世纪八十年代初，我读现在这所大学的时候，曾经跟乡亲们夸耀学校的历史悠久。不料一位长者却不屑一顾：不会吧，你在芜湖，是安徽学院。老安大在安庆，我们这里的朱湘先生，解放前好象就是给那个学校害死的。听了这话当时我真是惊愕良久。
朱湘先生的死当然看不出与当时的安大校方有多少直接关系，如果有所谓的“责任”，也早已随着七十年的光阴流水烟消云散。然而，却无法阻止世俗的眼光把事情的前因后果说得那么露骨和直接。及至往往形成可能有诸多条件的假设：假如不是在那个黑暗年代，假如不是因为时局动荡，假如诗人不是那么桀傲不群，又那么心灰意冷，假如他不是到了安大而是到了武大，假如校方不欠薪、不拒聘
